「むなしい」と辞書で引くと、形だけで中身がない、形式だけで実質が伴わない、うつろである、何の役にも立たない、結果が何も残らない、と散々に言ってくれる。ほかに、確実でない、頼りにならない、はかない、根拠がない、無実である、などとつづく。３つの辞書を参照し、いよいよこの虚しさは鮮明になる。そうして電灯を消した部屋でロバート・ジョンソンを聴きながらくゆらす煙草は抜群に美味くて、悪くなかった。グラスに注いだ麦茶がバーボンに見え、ひとり笑う。
ただブルースを聴いていただけ。ブルースとは多少虚しいものである。
